2001年离开“猪圈”（某军工厂），如果我的獠牙快长出了。

《一只特立独行的猪》王小波  插队的时候，我喂过猪，也放过牛。假如没人来看管，这两种动物也完全
知道该怎样生活。它们会自由自在地闲逛，饥则食渴则饮，春天来临时还要
谈谈爱情。这样一来，它们的生活层次很低，完全乏善可陈。人来了以后，
给它们的生活做出了安排：每一头牛和每一口猪的生活都有了主题。就它们
中的大多数而言，这种生活主题是很悲惨的：前者的主题是干活，后者的主
题是长肉。我不认为这有什么可抱怨的，因为我当时的生活也不见得丰富了
多少，除了八个样板戏，也没有什么消遣。有极少数的猪和牛，它们的生活
另有安排。以猪为例，种猪和母猪除了吃，还有别的事可干。就我所见，它
们对这些安排也不大喜欢。种猪的任务是交配，换言之，我们的政策准许它
当个花花公子。但是疲惫的种猪往往摆出一种肉猪（肉猪是阉过的）才有的
正人君子架势，死活不肯跳到母猪背上去。母猪的任务是生崽儿，而有些母
猪却要把猪崽儿吃掉。总的来说，人的安排使猪痛苦不堪。但它们还是接受
了：猪总是猪啊。
  对生活做种种设置是人特有的品性。不光是设置动物，也设置自己。我们
知道，在古希腊有个斯巴达，那里的生活被设置得了无生趣，其目的是要使
男人成为亡命战士，使女人成为生育机器，前者象些斗鸡，后者象些母猪。
这两类动物是很特别的，但我以为，它们肯定不喜欢自己的生活。但不喜欢
又能怎么样？人也好，动物也罢，都很难改变自己的命运。
  以下谈到的一只猪有些与众不同。我喂猪时，它已经有四五岁了，从名分
上来说，它是肉猪，但长得又黑又瘦，两眼炯炯有光。这家伙象山羊一样敏
捷，一米高的猪栏一跳就过；它还能跳上猪圈的房顶，这一点又象猫——所
以它总是到处游逛，根本不在圈里呆着。所有喂过猪的知青都把它当宠儿来
对待，它也是我的宠儿——因为它只对知青好，容许他们走到三米之内，要
是别的人，它早就跑了。它是公的，原本该劁掉。不过你试试看，哪怕你把
劁猪刀藏在身后，它也能嗅出来，朝你瞪大眼睛，嗷嗷地吼起来。我总是用
细米糠熬的粥喂它，等它吃够了以后，才把糠对到野草里喂别的猪，其他猪
看了嫉妒，一起嚷起来。这时候整个猪场一片鬼哭狼嚎，但我和它都不在乎。
吃饱了以后，它就跳上房顶去晒太阳，或者模仿各种声音。它会学汽车响、
拖拉机响，学得都很象；有时整天不见踪影，我估计它到附近的村寨路找母
猪去了。我们这里的也有母猪，都关在圈里，被过度的生育搞得走了形，又
脏又臭，它对它们不感兴趣；村寨里的母猪好看一些。它有很多精彩的事迹，
但我喂猪的时间短，知道得很有限，索性就不写了。总而言之，所有喂过猪
的知青都喜欢它，喜欢它特立独行的派头儿，还说它活得很潇洒。但老乡们
就不这么浪漫，他们说，这猪不正经。领导则痛恨它，这一点以后还要谈到。
我对它则不止是喜欢——我尊敬它，常常不顾自己虚长十几岁这一现实，把
它叫做“猪兄”。如前所述，这位猪兄会模仿各种声音。我想它也学过人说
话，但没有学会——假如学会了，我们就可以做倾心交谈。但这不能怪它。
人和猪的音色差得太远了。
  后来，猪兄又学会了汽笛叫，这个本领给它招来了麻烦。我们那里有座糖
厂，中午要鸣一次汽笛，让工人换班。我们对下地干活时，听见这次汽笛就
收工回来。我的猪兄每天上午十点总要跳到房上学汽笛，地里的人听见它叫
就回来——这可比糖厂鸣笛早了一个半小时。坦白地说，这不能全怪猪兄，
它毕竟不是锅炉，叫起来和汽笛还有些区别，但老乡们却硬说听不出来。领
导上因此开了一个会，把它定成破坏春耕的坏分子，要对它采取专政手段——
会议的精神我已经知道了，但我不为它担忧——因为假如专政是指绳索和杀
猪刀的话，那是一点门都没有的。以前的领导也不是没试过，一百人也逮不
住它。狗也没用：猪兄跑起来象颗鱼雷，能把狗撞出一丈开外。谁知这回是
动了真格的，指导员带了二十几个人，手拿五四式手枪；副指导员带了十几
个人，手持看青的火枪，分两路在猪场外的空地上兜捕它。这就使我陷入了
内心的矛盾：按我和它的交情，我该舞起两把杀猪刀冲出去，和它并肩战斗，
但我又觉得这样做太过惊世骇俗——它毕竟是只猪啊；还有一个理由，我不
敢对抗领导，我怀疑这才是问题之所在。总之，我在一边看着。猪兄的镇定
使我佩服之极：它很冷静地躲在手枪和火枪的连线之内，任凭人喊狗叫，不
离那条线。这样，拿手枪的人开火就会把拿火枪的打死，反之亦然；两头同
时开火，两头都会被打死。至于它，因为目标小，多半没事。就这样连兜了
几个圈子，它找到了一个空子，一头撞出去了；跑得潇洒之极。以后我在甘
蔗地里还见过它一次，它长出了獠牙，还认识我，但以不容许我走近了。这
种冷淡使我痛心，但我也赞成它对居心叵测的人保持距离。
  我已经四十多岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。
相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还有对被设置的生活安之若素
的人。因为这个原故，我一直怀念这只特立独行的猪。